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Dragd Doamne-Doamne,

Pe mine mi cheami Oscar, am zece ani,
am dat foc pisicii, cdinelui i casei (cred ci
am parlit st pestisorii din acvariu), si-abia
acum t1 scriu prima datd pentru c3 am tot
fost ocupat cu lectiile.

Da’ sd stii: nu pot s sufdr si scriv. Numai
dacid mi obliga cineva. Scrisul Tnseamni
brizbizuri, floricele, zimbete etc., 0 min-
ciund frumoas3 si nimic mai mult. O chestie
pentru oameni mari.

Dovada? Uite, si luim inceputul scri-
sori asteia: ,,Pe mine mi cheami Oscar,
am zece ani, am dat foc pisicii, ciinelui si
casel (cred cd am parlit si pestisorii din
acvariu), si-abia acum 1ti scriu prima dati
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pentru ci am tot fost ocupat cu lectile®.
As fi putut foarte bine sd spun: ,Mi se zice
Bil4, arit cam de sapte ani, casa mea ¢ la
spital, pentru ¢ am cancer, si n-am vorbit
niciodata cu tine pentru ¢d nicl macar nu
cred cd exist®.

Da’ daca scriu asa nu di bine, n-o sa-t1
pese de mine. Si eu am nevoie si-t1 pese.

Ba chiar mi-ar prinde bine sa a1 un pic
de timp sd-mi faci vreo doud-trei servici,

Sa-ti explic.

La spital e super, multi oament mari ama-
bili, care vorbesc tare, multe jucarii st multe
tanti roz care au rabdare si se joace cu noy,
plus prietenii mel Jumara, Finstein sau
Popcorn, pe scurt, pentru bolnavii simpa-
tici, spitalul e a-ntaia.

Dar eu nu mai sunt simpatic. De cand
cu transplantul de maduva, simt eu cd nu
mai sunt simpatic. Dimineata, cand mi con-
sulta, doctorului Diisseldorf nu-1 mai e
drag de mine, il dezamagesc. Ma priveste
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fird sd scoata o vorba, ca si cum as fi gresit
cu ceva. Si totusi m-am purtat bine la ope-
ratie; am fost cuminte, 1-am lisat si ma adoar-
mi, am suportat durerea fira sd pling, am
luat toate medicamentele. In unele zile, imi
vine sa-1 ZIC vreo citeva, sa-1spun ca poate
el, doctorul Dusseldorf, cu sprancenele lui
negre, a fost cel care a ratat operatia. Dar
aratd atat de amarat, ca nicl nu-mi mai 1es
vorbele pe gurd. Cu cat doctorul Diisseldort
sta mai mult cu fata aia morcovita si tace,
cu atdt ma simt mai vinovat. Mi-am dat
seama ca am devenit un bolnav riu, un bol-
nav din cauza ciruia nu mai crezi ¢d medi-
cina e ceva extraordinar.

Gandirea de doctor e contagioasd. Acum
tot etajul, infirmierele, medicii stagiari si
femeile de serviciu se uitd la mine la fel ca
el. Cand eu sunt vesel, ei par tristi; cand
fac o gluma, mai mult se ciznesc sa rada.
E drept, nici glumele nu mai sunt ce-au
fost odata.



Numai Tanti Roz nu s-a schimbat. Ori-
cum, mi se pare ca e prea batrana ca sd se
mai schimbe. Si-apoi, e prea Tanti Roz. Pe
Tanti Roz, Doamne-Doamne, n-are rost
sd ti-0 mal prezint, e o prietend de-a ta, de
vreme ce ea mi-a zis sa-u scriu. Problema
¢ ca doar eu i spun Tanti Roz. Asa ci tre-
buie sa faci un pic de efort sa-t1 dai seama
despre cine vorbesc. Le stii pe tanti alea
imbricate in roz, care nu lucreaza aici, dar
vin sa stea cu copiil bolnavi, e cea mai ba-
trand dintre ele.

— Tu cag ant a1, Tanti Roz?

— Potl cumva sa retit numere de trei-
sprezece cifre, Oscar drigutule ?

— Pe buneee?

— Da. Dar 1n nict un caz nu trebuie sa
afle cineva de-aici cag ani am, altfel 0 sa ma

dea afarad si n-o sa ne mai vedem.
— De ce?
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— Pentru ¢a ma aflu aici clandestin. Exis-
td o limitd de varstd ca si fii tanti roz. St eu
am depasit-o cu mult.

— Est expirata?

— Da.

— Caun 1aurt?

— Sst!

— Bine! N-o sa te dau de gol.

A fost a naibii de curajoasd si-mi dez-
valuie secretul dsta. Dar a dat exact peste
cine trebuia. N-o sa scot o vorbulitd, chiar
dacd mi se pare incredibil ca nimeni nu si-a
dat seama pana acum, cu toate ridurile alea
ca niste raze de soare pe care le are in jurul
ochilor.

{n alti zi am mai aflat un secret de-al
el, care o sa te ajute cu sigurantd, Doam-
ne-Doamne, s-o identifici. Cum ne plim-
bam prin griadina spitalului, a calcat pe-un
caca de caine.

— Rahat!

— Tanti Roz, ce urat vorbesti!
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— E1, na, mai pustiulicd, ia scuteste-md
un pic, vorbesc cum vreau!

— Tanti Roooz!

— $1 migca-t1 fundul. Suntem la plim-
bare, nu la o cursi de melci.

Cand ne-am agezat pe o banci si man-
cdm o acadea, am Intrebat-o:

— Da’ cum de vorbesti asa de urat?

— Deformatie profesionald, micul meu
Oscar. In meseria mea, as fi fost terminati
daci as fi vorbit prea distins.

— Si ce meserie aveai?

— N-o0 sd ma crezi...

— Ba da, jur c-o si te cred.

— Luptatoare.

— Nu te cred!

— Luptitoare! Lumea md poreclise Ba-
tiusa din Languedoc.

De-atunci, cind mai vede amirat si e si-
gurd cd nu ne-aude nimeni, Tanti Roz imi1
povesteste despre marile ei turnee: Bitiu-
sadin Languedoc contra Miceliresei din
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Limousin, cum s-a chinuit timp de doui-
zeci de ani s-o invingi pe Sinclair Diabo-
lica, o olandezi care avea obuze 1n loc de
sani, si mai ales cum s-a luptat la Campio-
natul Mondial cu Ulla-Ulla, supranumiti
Citeaua din Biichenwald, pe care n-o
invinsese nimeni pand atuncl, nicli maicar
Craci de Fier, idolul lui Tanti Roz cind era
luptitoare. Luptele astea ale ei mi fac si
visez, pentru cd mi-o imaginez pe prietena
mea In ring asa cum aratd acum, o batranici
imbricatd in roz, cam Impleticitd, caftind
niste zgripturoaice in costume de lupta.
Parc-as fi eu. Devin cel mai puternic. M4
rizbun.

Pii dacd nici cu toate indiciile astea,
Tanti Roz sau Bitiusa din Languedoc, nu
te prinzi, Doamne-Doamne, cine e Tanti
Roz, ar trebui sa-t1 dai demisia din functia
de Doamne-Doamne si sd te pensionezi.
Am fost suficient de clar?

Dar sa revenim la oile noastre.
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Pe scurt, transplantul meu a dezamaigit
multd lume de pe-aici. Si chimioterapia la
fel, dar asta era mai putin grav, pentru ci-si
puneau speranta in transplant. Acum, am
impresia ca doctorii nu mai stiu ce solutie
sd mai scorneascd, si chiar ca le provoc mila.
Doctorul Diisseldorf, care mamei 1 se pare
atat de chipes, desi eu il gisesc cam in spran-
cenat, are o mutrd asa de bosumflati, de
zici ci-1 Mos Criciun care-a rimas firi
cadouri 1n sac.

Atmosfera e din ce in ce mai uritd. [-am
zis asta sl lui Jumari, prietenul meu. De
fapt, nu-1 cheami Jumari, ci Yves, dar noi
l-am poreclit Jumari; i se potriveste mult
mai bine, fiindci e aici pentru ci are arsuri
grave.

— Jumard, am impresia cd doctorii nu
ma mai iubesc, ii deprim.

— Ce vorbesti, Bili? Doctorii dstia nu
obosesc niciodati. Au intotdeauna o gri-
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mada de idei de operatii pe care pot si ti le
faci. Mie mi-au promis cel putin sase.

— Poate ci le dai tu idei.

— Trebuie si ai incredere.

— Da’ de ce nu-mi spun pur si simplu
cd 0 sd mor?

La faza asta, Jumari a reactionat ca toata
lumea din spital: s-a ficut cd ploud. Daci
pronunti cuvantul ,moarte“ intr-un spital,
nimeni nu aude. E sigur ci se lasd ticerea
si-apol se schimba subiectul. Am ficut
testul cu toati lumea. In afari de Tanti Roz.

Asa ci in dimineata aia, am vrut si vad
dacd si ea surzeste brusc.

— Tanti Roz, mi se pare ci nimeni nu vrea
sd-mi spund ¢i o si mor.

Se uitd la mine. Oare o sd reactioneze ca
si cetlalti ? Te rog, Bitiuso din Languedoc,
nu face pe surda!

— De ce vret si t1-0 mai spund cineva,
daci stii deja, Oscar?

Asa deci, a auzit!
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